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El poeta es un dios caído, cuyo sufrimiento
proclama su título imprescindible. (Benichou
2017: 600)
1 La  editorial  Elemento  Disruptivo,  que  entra  dentro  de  la  compleja  categoría  de
“editoriales independientes”1 con la cual el mercado editorial se ha manejado en los
últimos años (o, más específicamente, desde 2001 en adelante), sacó una colección de
“estampitas” con la imagen de diferentes poetas rápidamente reconocibles dentro del
mundo (o mundillo) de la poesía argentina contemporánea. En la colección se puede
encontrar a Idea Vilariño, a José Sbarra, y también, desde hace poco tiempo, a Vicente
Federico Luy (1961-2012), poeta nacido en Córdoba que se ha impuesto, en el mismo
período de tiempo, como uno de los nombres insoslayables de la poesía “underground”,
“emergente”,  “alternativa”  local.  El  hecho  mismo  de  que  haya  aparecido  en  una
estampita no marca otra cosa que la progresiva entrada del nombre de Luy dentro del
espectro  de  autores  que  deben  ser  leídos,  o  cuyo  estilo  empieza  ya  a  imitarse,  a
propagarse, bajo la lógica de un esperable contagio de ciertas formas literarias en la
producción de los poetas más jóvenes. Además, su temprana muerte, ocasionada por un
trágico suicidio,  en febrero de 2012, no ha hecho otra cosa que entronizarlo en ese
margen  de  lectura  como  un  “poeta  maldito”.  Perspectiva  “malditista”  que  tiñe  la
recepción de toda su producción: la progresiva reedición de sus libros, la proyección de
una venidera biografía sobre su ya de por sí rica (y difícil) vida2, y también, claro, su
entrada en el escueto canon de los poetas que hay que leer como material de estudio
para los cursos de análisis de poesía.
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2 ¿Quién fue Vicente Luy? Se hace imprescindible la mención de un autor que recién está
comenzando a ser leído con cierto interés por parte de diferentes críticos. Vicente Luy
nació en Córdoba, Argentina, hijo de Lucienne Larrea y de Gilbert Luy, un empresario
francés vinculado a la fábrica de automóviles Renault. Lucienne, o Luciana, y Gilbert
mueren en noviembre de 1961, apenas meses nacido Vicente, en un accidente aéreo en
San Pablo, Brasil. A partir de ese momento, el responsable de la crianza de Vicente es su
abuelo, el poeta español Juan Larrea, perteneciente a la Generación del ’27 española,
amigo íntimo de César Vallejo, pieza fundamental del mundo intelectual ibérico que
huyó hacia América por las obvias consecuencias del fin de la Guerra Civil. Luego de
pasar por Perú, y en el medio de una diáspora cuyo cierre no se advertía, terminó en
Córdoba, trabajando en la universidad de la capital. Allí fundó el espacio de estudio de
la poesía de su amigo peruano, la conocida “Aula Vallejo”. 
3 Fallecido su abuelo, el 9 de julio de 1980, con Vicente atravesando el Servicio Militar
Obligatorio,  comienza  luego  un  derrotero  un  tanto  más  personal  de  un  poeta  en
formación, que publica su primer libro en 1991, bajo el título de Caricatura de un enfermo
de  amor.  Luego  de  ese  libro,  el  otro  gran  mojón  en  la  entrada  de  Luy  dentro  del
escenario poético es su activa participación en el grupo de músicos y poetas bautizado
con el  nombre de “Verbonautas”,  en donde también se encontraban Osvaldo Vigna,
Hernán (poeta que firma sin apellido), Eduardo Nocera, Karina Cohen, Palo Pandolfo,
entre otros. Formados a partir de un grupo anterior, denominado “Comando Poético
Literario”, los “Verbonautas” aparecieron en la escena under porteña en diciembre de
1995, con un proyecto de intervención estética a partir de encuentros en diferentes
bares, a título de recitales de poesía, y “atentados poéticos”, acciones que consistían en
recitar de improviso poemas en espacios públicos (generalmente,  bares y cafés).  En
1999, los miembros del grupo sacaron la única antología firmada por el colectivo,
Verbonautas. Acción poética, por el sello Eudeba, a partir de sus conexiones con el Centro
Cultural Ricardo Rojas. En el mismo año, Luy sacaría su segundo libro, uno de los más
importantes de su producción, aparecido en papel ilustración, con dibujos y una tapa
dura tan llamativa y provocativa como su título, La vida en Córdoba. 
4 El segmento más importante de la producción de Luy se inicia con ese libro de 1999 y
culmina con el único texto aparecido de manera póstuma, hasta el momento. Los libros
posteriores a La vida en Córdoba mezclaron, en igual medida, cierto intento de antología
personal  y  una  marcada  tendencia  a  intervenir  a  partir  de  las  poéticas  de  sus
compañeros (como se ve en el libro Poesía moderna y en la versión final de ese proyecto,
Aviones, compuesto en parte por poemas de otros autores sin firma, publicación que lo
llevó a tener problemas con los responsables de los textos antologados; o ¡Qué campo ni
campo!, en donde directamente abre espacios del libro para la aparición de poemas de
sus amigos más cercanos, Osvaldo Vigna y Hernán). El póstumo que cierra esta breve
serie es Plan de operaciones / La única manera de vivir a gusto es estando poseído, de 2014.
Dos libros en uno, estrictamente. El primero corresponde al último que Luy armó con
Hernán como diseñador (rol  que ocuparía  en diversas  publicaciones  de Vicente);  el
segundo  es  un  libro  construido  a  partir  de  poemas  inéditos,  fragmentos  y  correos
electrónicos que fue enviando a diferentes contactos en el último tramo de su vida.
Como agrega Hernán en el  prólogo del  citado ejemplar,  “El  23 de febrero [de 2012]
Vicente saltó al vacío desde un séptimo piso en la ciudad de Salta” (2014: 10). 
5 Paul  Benichou,  en  el  último  tomo  de  su  historia  de  la  constitución  en  el  campo
intelectual francés de la figura de escritor, La escuela del desencanto, considera que el
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tono derrotista y la progresiva separación del poeta del ámbito social (que acompaña
con un distanciamiento de lo escrito con respecto a la inmediata comprensión del gran
público) es el resultado de un compromiso político frustrado por las revoluciones de
1830 y, sobre todo, de 1848 (y el posterior Golpe de Estado de Luis Bonaparte en 1851).
Esa decepción con respecto a la coyuntura impregnó formalmente sus trabajos con un
tono  de  difícil  comprensión,  que  los  simbolistas  del  último  cuarto  del  siglo  XIX
transformarían en una estética bien definida. Pero Benichou señala, una y otra vez, en
su estudio de la segunda generación romántica francesa (Nerval, Gautier, entre otros)
que el simbolismo, o la idea misma de “malditismo” que empieza a operar con fuerza en
los  escritores  ligeramente  posteriores,  es  el  resultado  de  una  decepción  de  tipo
sociopolítico  que  atraviesa  las  disposiciones  formales  de  sus  producciones.  Anota
Benichou:  “El  poeta  maldito,  entre  un  ideal  avaro  de  comunicación  y  un  auditorio
sordo,  vive  en el  fracaso;  sin  embargo,  es  soberano en su soledad” (2017:  601).  Las
formas  actuales  de  construcción  del  “poeta  maldito”  obvian  o  fetichizan
irreflexivamente la relación del poeta con su coyuntura. Luy vivió y escribió durante el
“menemato” y el kirchnerismo, dos momentos políticos que recuperó en sus propios
poemas  (sobre  todo,  en  lo  que  corresponde  a  claras  referencias  temáticas  al
menemismo),  pero  ni  siquiera  la  mención  explícita  soluciona  las  contradicciones
inherentes a varios análisis de poesía que avanzan sobre su escritura. No mencionar
esas instancias de coyuntura, o no poner en evidencia las relaciones que esa producción
poética  mantiene  con  su  presente,  es  tan  problemático,  metodológicamente,  como
llevar adelante un análisis meramente descriptivo que no arriesgue una interpretación
por temor a incurrir en la falsa creencia de la transparencia de la forma literaria con
respecto  a  su  contexto.  Ni  la  lectura  temática  y  representativa  de  la  poesía,  ni  la
descripción  formal,  son  extremos  lícitos  para  un  auténtico  estudio.  En  el  presente
trabajo,  llevaremos adelante un análisis  de tipo inmanente que tratará de poner en
evidencia  operaciones  literarias  que,  sólo  a  través  de  su  particularidad,  buscan
intervenir en el contexto, antes que “representarlo”. Theodor Adorno, en Teoría estética,
establece en algunos párrafos claves la metodología de tipo inmanente-dialéctica que
habilita a una lectura de las complejas mediaciones que cualquier producción estética,
incluyendo la poesía, mantiene en su relación con la sociedad: 
En la obra de arte, y en la teoría de la misma, por tanto, sujeto y objeto son sus
momentos propios y su dialéctica se da en aquello de que la obra de arte compone:
material,  expresión,  forma,  aunque  estos  componentes  estén  duplicados.  Los
materiales llevan la marca de quienes los emplearon para hacer la obra de arte; la
expresión objetiva en la obra y en sí misma, lo es en cuanto movimiento subjetivo;
la  forma ha  de  madurar  subjetivamente  según  las  necesidades  del  objeto  si  no
quiere  tener  con  lo  conformado  una  relación  puramente  mecánica.  De  forma
análoga a la constitución de algo dado en la teoría del conocimiento, lo que aparece
como objetivamente impenetrable ante el artista, como sucede muchas veces con
los  materiales,  no  es  sino  sujeto  sedimentado;  lo  que  es  en  apariencia  lo  más
subjetivo, la expresión, es también objetivo porque la obra se elabora desde ella y la
incorpora a sí misma; es finalmente una conducta subjetiva en que se imprime la
objetividad (1984: 220).
6 La  subjetividad,  entendida  como un  escorzo  más  de  la  composición  estética,  es  un
momento de la dialéctica sujeto-objeto formada en la obra de arte. El título de “poeta
maldito”, su propia biografía, su modo de vivir el tiempo que le tocó vivir a Vicente
Luy, puede ser recuperado como un elemento elocuente para el análisis siempre que se
lo considere como parte de este ir y venir permanente entre lo subjetivo y lo objetivo
de la obra,  sin síntesis  que inmovilice.  Lo pertinente,  ahora,  es concentrarse en los
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recursos  de  los  poemas  para  poder  luego  relevar  los  modos  de  intervención  en  su
contexto y, aún, en el presente. 
 
Hablarle al pueblo: frase rectora y estructura en
espejo
7 De la colección completa de poemas de la obra de Luy, nuestro corpus se centrará en los
textos presentados bajo la frase rectora “Vicente habla al pueblo”, presentes en Poesía
moderna (2000) / Aviones (2002), pero recopilados en la antología La sexualidad de Gabriela
Sabatini  (2006),  el  libro  llamado precisamente  Vicente  habla  al  pueblo  (2007)  y  Poesía
popular argentina (2009). La obra de Luy, a partir de La sexualidad de Gabriela Sabatini, se
convierte  en una suerte  de ejercicio  de  reescritura y  recopilación permanente:  Luy
vuelve sobre poemas ya publicados, los recupera para nuevas antologías o los reescribe
para  nuevas  ediciones,  como  si  fuese  preciso  volver  a  presentar  lo  que  ya  estaba
trabajado en un libro anterior. Como si determinados poemas todavía fueran elocuentes
para  el  contexto  en  el  cual  un  nuevo  libro  aparecía.  Esto  también  habla  de  dos
condiciones pertinentes a la hora de retomar a la figura “biográfica” de Luy: su estado
de salud, el cual fue material de más de un poema y que cerró de manera trágica con su
suicidio;  pero,  también,  la  idea  de  una  obra  consistente,  que  debía  perfeccionarse,
pulirse  con  el  paso  del  tiempo.  La  reescritura  es  uno  de  los  procedimientos  más
importantes  en  la  obra  de  Luy,  algo  que  se  hace  evidente,  sobre  todo,  en  libros
cronológicamente contiguos: en Poesía popular argentina hay una sección de borradores
de poemas que luego aparecerán con otra forma (no se puede decir “definitiva”) en Plan
de operaciones / La única manera de vivir a gusto es estando poseído. Lo mismo pasa con los
fragmentos de poemas que están en No le pidan peras a Cúper y que en las antologías
posteriores  (sobre  todo,  en  Poesía  popular  argentina)  aparecen  como  poemas
“terminados”. La instancia “borrador”, en una producción poética que vuelve siempre
sobre lo ya escrito, es un término que puede muy bien aplicarse a la totalidad de la
obra: un inmenso borrador de un poema imposible, pero que al mismo tiempo no se
proyecta con  su  posición  “trascendente”  a  los  poemas  presentes.  Recuperando  la
terminología  crítica  que  Deleuze  y  Guattari  re-utilizan  del  campo  del  psicoanálisis
lacaniano, no hay un objeto definitivo y perdido, ni siquiera operando en un “más allá”
que sirve de horizonte para la multiplicación de objetos “a la mano” investidos, sino
objetos petit a, una proliferación de fragmentos de algo que podría estar como no, pero
que no condiciona esa proliferación3. No hay poemas pensados como fragmentos de un
poema mayor, sino poemas fragmentarios que circulan, regresan, se reacomodan en
nuevas series, se transforman4. 
8 Los poemas de la serie “Vicente habla al pueblo”, que aparecen en diversos libros, pero
que recortaremos de los reunidos en Poesía popular argentina por ser la última edición
donde  se  presentaron,  poseen  características  sobre  las  que  me  concentraré  para
constituir  el  objeto  de  estudio  de  este  artículo,  que consistiría  en  los  modos  de
articulación inmanente de la poesía de Luy en relación a su contexto de aparición. En
primer lugar, el poema es parte de un ensamblaje en donde texto e imagen dialogan: las
ilustraciones de María Angélica Vaca Narvaja se encuentran acompañando cada parte
textual, siendo todas retratos con espíritu de boceto de Luy sentado, de perfil, mirando
hacia la derecha. La única excepción es el poema “Vicente habla al pueblo VIII” (2009:
102, cfr. anexo V),  sin ilustración, cuya numeración no corresponde a ninguna serie
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explícita en Poesía popular argentina. En los poemas con ilustraciones, el escorzo textual
puede encontrarse arriba, abajo o a la derecha, siempre opuesto a la ilustración. Esa
disposición da la idea de una estructura en espejo: son dos partes de lo mismo, aunque
de diferente factura (ilustración contra texto), opuestas, pero componiendo la misma
pieza. El movimiento que la puesta en serie de estos poemas presenta tampoco es de
desmerecer: la colocación de lo textual y de la ilustración no es estática, sino que se
presenta  con  cierto  movimiento,  aunque  limitado,  ya  que  no  hay  relación  con  las
diagonales, ni creación de efectos de perspectiva, ni superposición de escorzos. Lo cual
refuerza la disposición en espejo. La idea de una compleja unidad también se sostiene
sobre el hecho de que el fondo es siempre de un color pleno, gris o negro, sobre el que
la  imagen o  el  texto  se  disponen u  oponen (como el  caso  del  poema “Cuando  vos
agarrás, por ej…”, cfr. anexo IV, en donde el texto se encuentra sobre un fondo blanco,
la página misma, y la ilustración sobre un fondo negro, con la presencia particular de la
onomatopeya  propia  del  sueño,  tres  letras  “Z”  que  nos  remiten  a  una  ilustración
“dormida”, algo que puede presuponerse por su disposición en horizontal).
9 La  segunda  característica  es  la  frase  rectora  “Vicente  habla  al  pueblo”.  Me  parece
pertinente  la  idea  de  este  nombre  en  particular,  “frase  rectora”,  ya  que  “título”
supondría una ubicación prototípica del sintagma en la parte superior, sobre el margen
izquierdo,  en negrita,  entrecomillado o subrayado.  Y este no es el  caso.  La primera
aparición de la frase rectora en el poema “Controle el pueblo sus ingresos…” (2009: 30,
cfr. anexo I), por ejemplo, se da en la parte inferior, en el pie de la página, en un cuerpo
menor con respecto al resto del escorzo textual. Además, en el resto de los poemas de la
serie,  leemos  variaciones  de  esa  frase  rectora:  “Vicente  habla  al  pueblo  (ahora  en
verso)” (44, cfr. anexo II); “Vicente asume su necesidad de amor” (61, cfr. anexo III);
“Vicente sueña con Lanata y le pregunta (cuál es el fin último es la pregunta)” (65, cfr.
anexo IV); el comentado “Vicente habla al pueblo VIII” (102, cfr. anexo V) y, finalmente,
“Vicente vuelve a hablar al pueblo” (125, cfr. anexo VI), en la sección del libro dedicada
a “Fragmentos y más poemas”. La frase rige sobre la lectura del poema, estableciendo
una indicación acerca de cómo debe ser  leído,  cómo debe ser  interpretado.  Allí,  se
restringe la supuesta indeterminación de la identidad del lector: el interlocutor válido
es siempre nombrado por el poema, “pueblo”, y cada lector individual ocupa, al menos,
provisoriamente, la posición de “parte del pueblo” en la medida en que “lee” el poema. 
10 La tercera característica corresponde a las temáticas abordadas en cada poema. Si bien
hablar de “tema”, en la medida en que es una categoría semántica, siempre es complejo
a la hora de analizar un poema; en este caso, debido a la evidente pregnancia de ciertos
tópicos, se puede establecer un conjunto de recurrencias que permiten vincular entre sí
a  cada  uno de  los  ensamblajes  de  texto  e  imagen –a  los  que  bien se  puede  llamar
composiciones–. En los seis poemas, la interpelación del yo lírico (categoría que, por el
momento, será de utilidad) al interlocutor “pueblo”, construido desde la frase rectora,
siempre  funciona como un intento  de  indicación acerca  de  algún tipo  de  actividad
concreta a realizar en función de un problema o asunto de carácter público, propio del
orden del Estado y su administración, vigilancia o incluso como parte de un discurso
acerca de su naturaleza misma. El esperable entramado de tema y forma obliga a la
recuperación de la distinción de Roman Jakobson acerca de las funciones del lenguaje:
la  presencia de una función apelativa acompañando la función poética deriva en la
aparición de la forma verbal de imperativo. El primer poema de la serie (cfr. anexo I)
empieza, precisamente, con una forma semejante: “Controle el pueblo sus ingresos…”
(subrayado propio). Luego, tenemos en el segundo poema “Remítase a la consciencia /
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oblíguese a la memoria / esfuércese el buen señor…” (subrayado propio). El resto de los
poemas operan con formas verbales en presente del  modo indicativo,  cambiando la
función apelativa por un tipo de constatación (la fuerte presencia del verbo “es”); o
increpando a un interlocutor diferente, pero con el  mismo objetivo de apuntar a la
“cosa  pública”  (el  poema  en  donde  la  frase  rectora  tiene  un  nombre  propio  cuya
referencia es posible identificar: “Lanata”5, cfr. anexo IV); o, finalmente, disponiendo de
una estructura condicional que vuelve a aparecer en un conocido poema breve de Luy,
recopilado en la misma antología. El poema de la sección “Fragmentos y más poemas”
que conforma el último de la serie del corpus propuesto tiene escrito lo siguiente: “Si el
estado es virtuoso el hombre puede ser / libre” (cfr. anexo VI), dos versos que habilitan
la comparación con el poema de un solo verso “Si va a morir gente, votemos quienes”
(2009: 81). En la prótasis del poema del corpus (ubicado fuera del cuerpo central del
libro),  tenemos el  verbo en presente del  indicativo “es”,  que primó en varios otros
poemas de la serie, mientras que en la apódosis vuelve a aparecer el tiempo presente
del modo indicativo de “poder”. La selección de tiempos y modos no es precisamente
inocente si se considera el fuerte componente de apelación y orden profético-taxativo
del yo lírico. O dice las cosas como son, constata, remite a algo cierto, “indica”; o señala
cómo serán, sin espacio a la duda, característica de algo que podríamos llamar “función
profética”. 
11 En términos de organización métrica, y como última característica a tener en cuenta,
los poemas del  corpus se encuentran compuestos,  en el  escorzo textual,  por versos
irregulares, sin rima (con excepción de “La consciencia debiera ser obligatoria…”, cfr.
anexo II). Su agrupación presenta un tipo de regularidad, sin embargo. Tiende siempre
a estrofas de tres versos, las cuales se constituyen por su función semántico-lógica. En
el poema segundo de la serie, el ya citado “La consciencia…”, la agrupación estrófica de
tres versos coincide con un corte visual. Por función semántico-lógica, el primer terceto
tiene el orden de una sentencia: parte de un dictum en el primer verso, con un corte
fuerte marcado por la presencia del punto y coma, para avanzar, en el segundo verso,
con la  conjunción ilativa  “luego”,  que da  la  apariencia  de  un razonamiento lógico-
formal. Ese segundo verso tiene una función semántica aditiva: suma a lo propuesto en
el primer verso, la “consciencia”, otro elemento obligatorio, “la memoria”. Finalmente,
el terceto cierra con una conclusión, que también tiene el impacto energético del dictum
de apertura: “la piedad es un error”. La segunda estrofa fue analizada más arriba, ya
que prima en ella el  uso del  modo imperativo.  La estrofa no termina en una pausa
fuerte, sino que lleva al tercer terceto por el cierre con una coma, produciendo una
pausa. El segundo verso del tercer terceto vuelve a repetir el último verso del primer
terceto,  pero aquí  matizado por un primer verso que sugiere la  posibilidad de una
diferencia de opinión a través de un condicional (“… si bien se ve…”). El último verso
del  tercer  terceto,  el  cierre  del  poema,  repite  el  primer  verso,  sólo  que  cambia  el
sustantivo: “consciencia” por “libertad”. Se refuerza así la estructura en espejo que ya
está dada por el  ensamblaje  de imagen y texto:  el  escorzo textual,  en sí  mismo,  se
encuentra trabajando una serie  de repeticiones que marcan el  ritmo del  poema.  La
relación  entre  “consciencia”,  “libertad”  y  “memoria”  como  elementos  opuestos  a
“piedad”  también  dejan  en  claro  el  tema  central  de  la  serie:  la  importancia  de  la
apelación al otro-pueblo a partir de la indicación de un comportamiento que se debe
llevar adelante. La necesidad, por parte del yo lírico, de establecer qué es lo que se debe
hacer  y  cómo,  algo  que,  dentro  del  conjunto  de  las  figuras  retóricas  tradicionales,
coincide con la parénesis. 
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El pueblo en pie de guerra: la parénesis
12 La figura retórica de la parénesis o exhortación precisa, de antemano, que el tema en
concreto del poema esté situado en un espacio de conflicto, de lucha, de diferencia que,
muchas veces, toma la forma concreta de un encuentro bélico. La guerra, entonces, es
uno  de  los  temas  que  acompaña  la  parénesis.  El  trabajo  de  Ramón  Alcalde  “Lírica
arcaica, elegía y parénesis” retoma esta vinculación, entendiendo que el llamado a la
acción pública en el marco de una guerra respondía a necesidades coyunturales que
también evidenciaban un rol social particular del poeta. Señala Alcalde en una nota al
pie,  hablando de  la  elegía,  sí,  pero  como un componente  más  en  la  relación entre
parénesis y guerra: 
La elegía se desprende del mito; el poeta deja de ser el aedo depositario pasivo del
pasado para convertirse  en dirigente  político  o  en sophós moral;  se  libera  de  la
dependencia  actual  de  la  inspiración  de  las  Musas  y  afirma  su  singularidad
individual  en  cuanto  miembro  de  una  comunidad cívica  articulada  por  valores  y
deberes suprapersonales. (1996: 41)
13 El contexto histórico de una elegía dominada por la parénesis implicaba la guerra y el
uso de “un procedimiento retórico global” en las composiciones de poetas como Calino
y  Tirteo  respondía  a  “las  circunstancias  históricas  en  que  ambos  poetiza(ron)
(invasiones ciméricas en Asia Menor; guerras mesénicas en el Peloponeso)”, en donde
se enfrenta el poeta y su composición a “una misma problemática vital: la guerra y la
conducta colectiva que frente a ella tienen que adoptar los miembros de la polis” (1996:
41-42). 
14 “Pueblo”,  término presente en Luy para construir  al  interlocutor de los poemas,  se
carga a partir de esta lectura de un nuevo contenido: es un “pueblo” que se prepara al
enfrentamiento. Un enfrentamiento que es leído como una amenaza de tipo interior: el
enemigo no es externo, sino que responde a la identificación de una parte incorrecta,
hostil,  enemiga  a  un  proyecto  grupal,  coherente.  Por  eso,  la  importancia  de  la
“consciencia”  y  la  “memoria”  como herramientas  de  lucha:  sirven  para  recordar  e
identificar  a  ese  enemigo  interno,  con  el  que  no  se  tiene  que  tener  “piedad”.  La
“obligatoriedad” de todas estas instancias forman parte del tipo de comportamiento
que se debe adoptar en una situación de lucha y diferencia. Ese enemigo interno es la
propia conformación estatal, el Estado, sin más: se genera así una distancia que rompe
la identificación, podría decirse, “moderna”, entre pueblo y Estado, y un intento de
regreso  a  un modo de  vinculación pre-estatal  (¿o  pos-estatal?).  El  cuarto  verso  del
tercer poema del corpus trabajado, “‘La violencia es funcional al modelo’…” (cfr. anexo
III), lo dice claramente y, otra vez, bajo la estructura de una ilación de tipo consecutivo,
lógico: “Luego, hay que atacar al sistema”. Los “3 poderes” remiten como parte de una
sinécdoque a lo estatal que se percibe como incorrecto, corrupto, algo que debe ser
controlado (como lo pide el primer poema de la serie en función de los “bienes”, cfr.
anexo I) y cuyo control no puede quedar sólo en la revisión, sino que exige pasar a la
acción, a la violencia abierta (algo que queda sugerido en el poema en donde “Lanata”
es el interlocutor: “Cuando el documento ya no / documenta / ¿seguís investigando?”,
cfr. anexo IV). No podemos decir que la serie conforma un intento por proponer una
forma de organización nueva diferente a la del “sistema”. No hay momento propositivo,
salvo por el llamado al enfrentamiento. El “deber cívico” es la guerra. 
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15 ¿Queda el yo lírico integrado al “pueblo” en esa lucha? El tono profético y hasta propio
de un censor moral que tienen algunos versos construyen un yo no del todo integrado:
bien se puede decir, a la vanguardia de lo que está señalando. Entendiendo, claro, en
“vanguardia”, su estricto significado bélico: la primera avanzada de soldados que van al
choque,  compuesta,  generalmente,  por  los  más valientes  y  jóvenes (y,  a  veces,  más
inexpertos).  La  disposición  en  espejo  de  los  poemas  que  se  detalló  en  el  apartado
anterior sirve para pensar esta oposición, ahora vista como repetición en la disposición
en la página de estructuras que abarcan otras dimensiones (la semántica, la formal en
términos  morfosintácticos,  etc.):  no  es  sólo  la  diferencia  entre  el  enemigo  y  el  yo
poético, sino también entre el yo poético y el “pueblo” al cual exhorta la que prima en
la serie. Ese “pueblo” está también integrado por el “yo”, pero sin síntesis que permita
la absoluta coincidencia. Una diferencia mínima, pero esa diferencia entre uno y otro
permite pensar a ese “yo” armado por los poemas como una subjetividad solitaria, que
retoma, por un lado, el  modo de construcción del escritor romántico estudiado por
Benichou, mencionado en el primer apartado; y, por otra, la modalidad de un “poeta”
que hace las veces de “orador” en tiempos de crisis, lo que recuerda el comentario de
Albin Lesky en su Historia de la literatura griega que el propio Alcalde cita:  “Calino y
Tirteo entrañan la creación de aquella elegía política que se escuchó mientras la polis
griega tuvo una vigorosa vida propia y el orador no había reemplazado aún al poeta”
(1989: 145). 
 
Modos de identificación, modos de diferencia
16 La parénesis como estrategia retórica global, la disposición de estructuras opositivas y
en espejo, en abierta tensión, y el contenido semántico general de la serie determinan
un  tipo  de  procedimiento  que  recorre  a  toda  la  poesía  de  Luy:  el  llamado  a  un
enfrentamiento violento como parte de una ética pública que parece perdida, pero que
el yo lírico busca retomar, reescribir en su clave, directamente, construir. En función
del contexto de producción de estos poemas, se podría pensar en un desplazamiento de
cierto  modo  de  construcción  del  “pueblo”  del  discurso  político  a  la  poesía,
desplazamiento que coincide con un momento de crisis representativa que va desde
1999 hasta 2003 dentro del panorama político-histórico argentino, y que coincide con el
fin  del  “menemato”,  el  comienzo  de  la  Alianza,  la  crisis  del  2001  y  el  ascenso  del
kircherismo6 (fecha que coincide con dos de los libros de Luy más importantes, La vida
en Córdoba, de 1999; y No le pidan peras a Cúper, de 2003). Tal como afirma Ernesto Laclau
en La  razón populista,  el  concepto de “pueblo” implica una diferencia  de base entre
conjuntos opuestos del cuerpo social y, al mismo tiempo, la constitución catacrética de
una totalidad. El “pueblo” es un “nosotros” contra un “ellos”, algo que actualiza en el
terreno de la política efectiva una diferencia ontológica fundamental7. Chantal Mouffe,
en Agonística, insiste sobre esta oposición al nombrar a la diferencia ontológica como
“lo  político”  y  a  los modos  de  lidiar  con  esa  diferencia  a  través  de  un  sistema de
representaciones partidarias como “la política”8. ¿De qué manera se puede recuperar
este tipo de afirmación dentro del  campo de la  filosofía  política para el  análisis  de
poesía? 
17 En el caso de la obra de Luy y, específicamente, en lo que se refiere a la serie analizada,
se puede considerar que el modo de construcción de la voz del yo lírico, las operaciones
aquí analizadas y el modo de recuperar productivamente un contexto sociopolítico (el
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de la crisis de representatividad de 1999-2003) podría implicar una insistencia de tipo
poético-literaria  en  el  corrimiento  de  “la  política”  como  nivel  de  organización
simbólico-representativa a “lo político”, como la puesta en relieve de una diferencia
ontológica de base que implica necesariamente el conflicto, en este caso, denominado
“guerra”9. Pero eso no implica que el discurso literario-poético haya aparecido en ese
momento  para  reemplazar  un  discurso  ineficaz o  imposible  en  otros  términos.  La
literatura no “reemplaza” a “la política”. Muy por el contrario, el hecho de que en la
obra de Luy se retomen y aparezcan, una y otra vez, los mismos tópicos y hasta los
mismos poemas, reubicados en nuevas antologías, repetidos, reescritos, muestran una
repetición dentro de la obra que puede entenderse productivamente en función del
problema de la consideración autónoma o posautónoma de la producción poética del
presente10. La obra de Luy busca incidir políticamente al insistir de este modo, pero en
la medida en que no ocupa un lugar dentro del discurso político, sino que sigue siendo
leída como  literatura,  termina  por  reforzarse,  por  un  lado,  la  diferencia  entre  el
discurso  literario  y  el  político.  Y,  por  otro,  el  lugar  “solitario”  de  ese  yo  lírico
construido.  La  parénesis  se  convierte,  así,  en  el  momento  de  mediación  entre  dos
esferas específicas, separadas, que buscan superar su punto límite e ingresar en lo otro.
La poesía de Luy apunta a lo político, intenta rebasar el límite autónomo, y tiene su
momento de verdad en la medida en que realza el conflicto, “lo político”, como base
ontológica de todo presupuesto representativo. Pero pierde su vigencia en la medida en
que no logra superar ese límite literario y permanece más acá: sigue siendo poesía, algo
que deviene, en esta dialéctica no sintética que destacábamos en Adorno, tanto un logro
como un terrible fracaso. 
18 Si  el  kirchnerismo  logró  construir  una  nueva  hegemonía  a  partir  de  prácticas
discursivas determinadas que volvieron a poner en escena un tipo de representatividad
de “la política”, la permanente edición de antologías y, en algunos casos, el tratamiento
estrictamente temático de algunos temas de coyuntura por parte de la poesía de Luy
revela  un  vacío  dentro  de  ese  sistema  de  representación:  la  diferencia  como  lo
emergente en todo vínculo representativo. Ese vínculo representativo busca, a través
de  operaciones  retóricas,  llenar  esas  distancias,  alivianar,  silenciar,  controlar  la
diferencia. Pero, en tanto diferencia, sólo la literatura, lo “diferente” a “la política”,
puede convertirse en el espacio de “lo político”, nombre de una diferencia ontológica
imposible de acallar. Diferencia última que, siguiendo en alguna medida a Luy y a cierta
filosofía política, puede llamarse de una manera por demás tajante: guerra civil. 
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NOTES
1. La categoría de “editoriales independientes” posee diversas acepciones en función del estudio
considerado. Para pensar el recorte que tomamos en el presente trabajo, cfr. De Diego 2014 y
Moscardi 2016. 
2. En la comunicación de los resultados de la convocatoria a Becas Creación del Fondo
Nacional de las Artes correspondiente al año 2018, beca consistente en la entrega de
$50.000 dados con el fin de que el solicitante puede llevar a cabo un proyecto artístico
en el marco de la disciplina elegida (artes escénicas, audiovisual, letras, etc.), Flavio Lo
Presti resultó ganador con el proyecto “Enfermo de amor. Un retrato de Vicente Luy”.
La  breve  justificación  del  proyecto  carga  con  toda  la  esperable  retórica  del  “autor
maldito”, que nadie “leyó”, y cuya “trágica” e “interesante” vida no le dejó alternativa
otra que el suicidio. Leemos en la breve descripción del citado proyecto en la página del
FNA (2018 Web): “Retrato literario (biografía) del poeta cordobés Vicente Luy, quien
perdió a sus padres a los seis meses de edad, heredó una cuantiosa fortuna que gastó de
manera inmoderada a lo largo de una vida llena de caprichos y, finalmente, terminó en
una miseria triste que no pudo soportar y que lo condujo al suicidio”. 
3. Deleuze y Guattari critican la reinterpretación lacaniana del trabajo de Melanie Klein sobre los
“objetos parciales”, así como también la propia idea de Klein en torno a la relación entre objetos
parciales y Objetos completos. Cfr. Deleuze y Guattari, 2010. 
4. Queda  por  discutir,  en  trabajos  posteriores,  si  ese  ejercicio  de  reescritura  es  o  no  una
“condición postmoderna” de la obra de Luy. Y si, bajo la condición de que estamos hablando de
una “obra” que borra sus límites con respecto al concepto de “borrador”, no estamos hablando,
estrictamente, de un “archivo”, tal como proponen los acercamientos de la posfilología hacia
diversas materialidades textuales. (cfr. Link 2015: 117-135.). 
5. Jorge Lanata (Mar del Plata, 1960). Periodista argentino de renombre, fundó el diario Página 12
y Crítica. En la actualidad, trabaja para el multimedio del Grupo Clarín. 
6. Muchos son los estudios dedicados a esta “crisis representativa” y a los hechos históricos que
dominaron lo que también ha sido llamado como crisis de una hegemonía y eventual reemplazo
por otra. Cfr. Schoijet, 2005; Godio, 2002; Gago, 2014. 
7. Inclusive en su caracterización del “pueblo” como término de suma importancia para su teoría
política, Laclau entrevé la posibilidad grupal de encontrar algún tipo de orden: ¿puede la poesía
llenar un vacío político? Leemos en Laclau: “(…) cuando la gente se enfrenta a una situación de
anomia radical,  la  necesidad de alguna clase de orden se vuelve más importante que el  orden
óntico que permita superarla” (subrayado en el original,  2011: 116).  Para una caracterización
completa del uso de Laclau del término “pueblo”, cfr. pp. 89-216, especialmente pp. 91-161. 
8. Leemos en Mouffe: “Lo político” se refiere a esta dimensión de antagonismo que puede adoptar
diversas formas y puede surgir en diversas relaciones sociales. Es una dimensión que nunca podrá
ser  erradicada.  Por  otro  lado,  “la  política”  se  refiere  al  conjunto  de  prácticas,  discursos  e
instituciones que busca establecer un determinado orden y organizar la existencia humana en
condiciones  que  siempre  son  potencialmente  conflictivas,  ya  que  están  afectadas  por  la
dimensión de “lo político” (2014: 22). 
9. Poemas posteriores de Luy dan el nombre efectivo al tipo de conflicto que aparece en toda su
producción. En Plan de operaciones,  la primera mitad de su, hasta ahora, único libro póstumo,
puede leerse: 
Vicente habla con su discípulo 
[…]
D- ¿Qué busca el libro? 
V- Trata de blanquear la guerra. 
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No estamos de acuerdo con esto, y vamos a hacer nuestra movida.-
(2014: 20).
10. Trabajé  este  tema  en  un  artículo  dedicado  a  revisar  el  concepto  de  “posautonomía”  de
Josefina Ludmer en relación a la poesía de Vicente Luy. Cfr. Bogado, 2018 y Ludmer, 2010.
ABSTRACTS
The work of Vicente Federico Luy (1951-2012) evidences a formal internal tension that proposes,
as poetry, to intervene in Argentine politics. Through the study of a series of pieces linked to the
guiding phrase "Vicente habla al pueblo" ("Vicente speaks to the people"), this article analyzes
the presence in these poems of the parenesis as a global rhetorical figure, the importance of a
mirror structure that links image and text, and the use of concepts such as "people" and "war" as
thematic instances;  all  relevant moments to understand the ways of  a  relationship mediated
between two extremes: literature and society.
La obra de Vicente Federico Luy (1951-2012) evidencia una tensión formal interna en la medida
en que propone, en tanto poesía, intervenir en la política argentina. A través del estudio de una
serie de piezas vinculadas a la frase rectora “Vicente habla al pueblo”, este artículo analiza la
presencia en esos poemas de la parénesis como figura retórica global,  la importancia de una
estructura en espejo que vincula imagen y texto, y la utilización de conceptos como “pueblo” y
“guerra” como instancias temáticas; todos momentos relevantes para entender los modos de una
relación mediada entre dos extremos: literatura y sociedad. 
L'œuvre  de  Vicente  Federico  Luy  (1951-2012)  met  en  évidence  une  tension  interne  formelle
puisqu'elle propose, en tant que poésie, d'intervenir dans la politique argentine. À travers l’étude
d’une série d’oeuvres liées à la phrase directrice "Vicente habla al pueblo" ("Vicente parle au
peuple"),  cet  article  analyse  la  présence dans  ces  poèmes de  la  parénèse  en tant  que figure
rhétorique globale, l’importance d’une structure en miroir reliant image et texte, et l’utilisation
de concepts tels que "peuple" et "guerre" en tant qu'instances thématiques; ce sont des moments
pertinents  pour comprendre les  modalités  d’une relation médiatisée entre deux extrêmes:  la
littérature et la société.
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